老少女的老派浪漫 in my thirties.

「平成年代」就要邁入尾聲，產出眾多日劇的年號即將告別，迎向新的年號與新的展望。曾經邊寫功課邊看日劇、講出某部日劇的男女主角比默念數學公式還不加思索、下課會到學校附近的文具行搜刮謎版日語流行歌卡帶、看不懂假名也硬要用注音學唱日劇主題曲，如今回頭來看，日劇最輝煌的平成年代，經過了我的正盛青春；繁花似錦的日劇榮景，綻開了我的燦爛芳華。 再一個月就要進入新世代的此時，趁著假期整理回味了這30多年來哈日時光中最愛的十大日劇，無關好壞，不按排名，純粹喜歡。 (1) HERO（2001年，木村拓哉、松隆子） 由木村拓哉飾演的檢察官久利生公平，特立獨行，不修邊幅，熱愛電視購物，習慣穿著牛仔褲和橘色羽絨外套，鍥而不捨追查膠著不明的案件，連帶影響東京地檢城西支部的檢察官和事務官們，原本對於工作各懷異心的成員們，就此重新省思身為檢察官的意義。每集案件未必厲害高明，卻皆別具巧思，引出人性的盲點與謬誤；而城西支部同事之間的可愛互動讓人最為傾心，不只台詞和對話饒富趣味，導演鈴木雅之等人更以巧妙的快節奏拍出獨特的團隊默契和辦公室文化。 最重要的是，木村拓哉不管搭配多少A咖女星，最有火花的官配只能是松隆子。松隆子飾演的雨宮舞子在最後一集背出喀麥隆足球隊11名隊員的那一場戲，堪稱最動人的告白之一。 (2) 惡作劇之吻（1996年，柏原崇、佐藤藍子） 佐藤藍子飾演的相原琴子因故搬進暗戀對象入江直樹的家中同居，發生了一連串重要的小事，將兩人的命運緊緊相繫。因為96年版日劇《惡作劇之吻》而愛上柏原崇、演唱片尾曲的偶像團體SPEED和原著漫畫《淘氣小親親》，因此對這個版本有非常執著的偏好，儘管這版可能是最不忠於原著的改編。無論之後的翻拍版本如何演化，觸角延伸到多少國家，有多少人演過入江和琴子，都無人能敵柏原崇演的入江直樹。 也因為對96年版熟到不能再熟，其他版本聽不到片尾SPEED的〈 STEADY 〉，總覺得就是少一味。 (3) SPEC （2010年，戶田惠梨香、加瀨亮) 戶田惠梨香飾演的當麻紗綾和加瀨亮飾演的瀨文焚流被延攬進警視廳公安部的的公安第五課「未詳事件特別對策係」（簡稱「未詳」），專門處理怪力亂神又稀奇古怪的案件，尤其要對付擁有特殊能力的SPEC持有者。這部日劇前五集是有點不知所云的懸疑劇，有趣，但真的是不知道在幹嘛，能追下去都靠當麻和瀨文不打不相識的...

最近追完日本NHK2018年的晨間劇《一半藍天》（半分、青い。），描述在小學三年級因腮腺炎而左耳失聰的女孩鈴愛（永野芽郁 飾）的成長故事。 時空來到大阪萬博隔年的1971年，總是有著天馬行空想法的鈴愛，高中畢業後夢想成為漫畫家，離開岐阜老家，告別童年好友，離鄉背井到東京拜大漫畫家秋風羽織（豐川悅司 飾）為師，在秋風老師工作室當學徒，10年期間孜孜矻矻，勤畫漫畫，卻在10年之後發現自己空有畫功，但欠缺說故事的能力，畫漫畫變成了一件痛苦差事，因此毅然決然捨棄漫畫夢，轉而尋找其他工作，後來因緣際會認識夢想當導演的男孩涼次（間宮祥太朗 飾），兩人迅速墜入愛河，閃婚同居生子，卻在幾年之後又因丈夫執意追尋夢想而產生摩擦，含淚離婚。鈴愛帶著孩子回到岐阜，往往順從自己的突發奇想，不斷在夢想中登入脫出的鈴愛，最終在青梅竹馬律（佐藤健 飾）的支持與陪伴下，一起展開人生的新篇章。 曾寫出《愛情白皮書》、《長假》、《三十拉警報》、《美麗人生》、《Orange Days》、《從天而降億萬顆星星》的戀愛教主北川悅吏子為《一半藍天》執筆劇本，集結了以往高收視率的所有特點，再度成就北川式的戀愛典範：略帶殘疾卻樂觀開朗的女主角、沈默寡言卻溫柔守護的男主角、打鬧嬉笑又相互鼓勵扶持的好友們、努力追逐夢想又悵然若失的過程，青春、純愛、女性的三十關卡、命運般的戀愛。除了男女主角之間四十年的純愛讓人看得心癢難耐，北川悅吏子這次更用鈴愛四十年的前半人生，寫出了日本四十年的流行文化編年史，也寫出了對生命之中那些無可避免的來去最細微貼切的觀察，無論是無疾而終的夢想，失去定向的走鐘人生，或是生離，或是死別。一向擅寫戀愛台詞的北川悅吏子，這次最引人入勝的不再只是愛情，而是更宏觀的人生。《一半藍天》不僅是左耳失聰少女鈴愛的成長故事，也是左耳同樣聽不見的北川編劇的成長體悟。 「父母對孩子，都是單相思啊。」 「夢想什麼也不會對你做，來者不拒，去者不留，夢想可不會對誰負責。」  「人生的路一個人走也許會出錯，但會不會因為一個人，讓你覺得並沒有走錯呢？」  「並不是渡過了悲傷，而是帶著悲傷一起生活下去。」 「妳就只顧著高興真好啊，媽媽我啊，非常非常捨不得，雖然妳已經18歲了，但是在媽媽心裡，還是有那個3歲的妳，5歲的妳，13歲的妳，全部都在，那些時候的妳，一直都在，就算說妳已經長大成...

日劇《東京女子圖鑑》中的女主角綾（水川麻美 飾）一直很嚮往東京生活，大學畢業後便從秋田到東京謀職，一待就是20年，而這20年的輾轉遷徙，從洋溢青春氣息與樸實生活感的三軒茶屋、「大人的街道」惠比壽、時尚精品名店林立的購物天堂銀座、生活機能方便的住宅區豐洲，到人際之間有禮又疏離的代代木上原。綾在不同階段的人生選擇牽動著每次的遷徙移居，而綾也在這些地點碰到各式各樣的女子，她們對著鏡頭描述出自己的種種煩惱和想法，羅列出東京各種女子的眾生相。 如果是在台北唸書工作的女子，又會勾勒出如何的台北樣貌呢？ 虛構的台北女子，玲，高中畢業後興致勃勃來到台北讀大學，大學時在學校附近租屋，住在文山區靠近木柵和景美一帶，夜幕落下四周也宛如陷入沈睡，平日晚上玲會與同學相約熱鬧的公館一帶吃一客120元的義大利麵、買杯陳三鼎，再搭乘擁擠滿載的公車返回租屋處。大學畢業後她進入夢寐以求的知名廣告代理商成為一名菜鳥AE，每天經過一排百貨公司、電影院、有時會去誠品晃蕩沾沾文青書卷氣，但她沒有太多時間享受生活，幾乎每天從早上10點工作到晚上12點的她，晚上回家都累得倒頭就睡，她多希望公司就在離她家走路10分鐘的距離，跟大學時一樣。 可惜她的薪水租不起信義區的套房。改騎機車上下班的她，搬到了永和一帶。過了一座橋就抵達台北市的永和滿佈許多蜿蜒小路與小巷，她沒有太多時間熟悉周圍環境，幾乎連週末都在工作的她，每天就是兩點通勤：家裡和公司，對於永和的印象也只有家裡附近的麵攤。終於，七年後的她成為部門小主管，但她放棄步步高升的夢想，因為再這樣下去她的血壓也會步步高升，她轉職到電商，管理數位行銷業務，每天觀察觸及率和成效數字，時刻惦念將數字轉換成實質銷售量，如何在行銷手法出奇招，招攬更多消費者，為公司創造更多營收。她的公司在松菸附近，午餐往往只是簡單撈個小點吃的她，最熟的只有便利商店。那邊的便利商店還很難找。而儘管薪水因轉職也成長不少，她懶得搬，也還是租不起台北市，因此仍住在永和，但對永和的印象依然只有麵攤。 就這樣又工作幾年的玲，有時候工作累了，抬起頭，看著窗外時會想著，如果她大學畢業後，像所有父母都會跟子女講的一樣，轉而去考公務員，會是怎麼樣的光景呢？ 虛構的台北女子，玲，幸運地在大學畢業後考取普考通過，進入公家體系工作，每天處理民眾業務和陳情，每天8點上班，5點下班，她工作地點離西門町很...

 2018年，33歲的這年夏天，我與1997年的《海灘男孩》在一起。正如劇中的廣海（反町隆史 飾）和海都（竹野內豐 飾）在彷徨時輾轉來到潮音海岸的鑽石頭（Diamond Head）民宿，待了一個長得足以改變他們人生的短暫夏天，我也在這個做什麼都不順心的夏季，重新看一次這部日劇，睽違多年地來到這片海，度過一個久違的暑假，有延長二十年保鮮期的型男們相伴，有比基尼與沙灘排球，有啤酒與抽不完的菸，有豔陽，有海風，有仙女棒，有少年少女與他們的煩惱。當看似百無聊賴、蠻不在乎的廣海漾出笑容說著「有什麼關係，反正是夏天嘛」，二十年後的我似乎也獲得一些療癒的力量，這陣子的不順遂與自我懷疑彷彿就在此刻獲得釋放：有什麼關係，反正是夏天嘛，夏天過後，一切都會回到常軌，我們都會找到方向；而夏天何時結束，應該是由自己決定的。 還記得十幾歲初看《海灘男孩》沒有什麼特別好感，當時只覺得，不就是兩個男生在海邊民宿打打鬧鬧，沒有刻骨銘心的愛情（如今看來這樣的期待有多早熟），也沒有感動落淚的跌宕，從頭到尾只記得反町隆史、竹野內豐和廣末涼子，偏偏當時我喜歡的是《情書》中的柏原崇款，反町款與竹野內款都不是我的菜，所以從未將這部日劇列在最喜愛的排名之列。但今年夏天因為迷上竹野內豐，決定回頭再看一次，驚訝地發現，哇，真的是帥到不行啊！十幾歲的小妹妹（我本人）眼光真的是很有問題啊！充斥著太多花美帥男與韓系型男的日韓劇市場，已經很難看到如此充滿陽光氣息又像是鄰家大哥哥的海灘男孩們了。頓時好想變成廣末涼子啊，17歲的燦爛的廣末涼子。 那時的廣末涼子飾演的真琴總是騎著單車，煩惱著未來要留在海邊的民宿還是去東京找媽媽，擔心著夏天結束後這兩個大哥哥要何去何從，難過時就率直地露出落寞表情，毫無顧忌表露自己的情緒。而民宿老闆也是她的外公這時提醒了她：這裡是我們生活的地方，是我們的歸屬，但這裡不是他們的歸屬；所有的旅客來到這裡，都是為了回去自己的歸屬之地。當時序來到夏末，宛如夏季折返點的花火節（未能辦成的花火節）也結束了，老闆對廣海和海都說：這裡是我的海，你們應該要去尋找你們自己的海。 33歲的這年夏天，當我因緣際會重看了《海灘男孩》，我才明白，當年以為的在海邊民宿打打鬧鬧的兩個男生，他們只是裝酷而講不出自己的憂鬱與哀愁，他們正是那些在世俗準則中悵然若失的大人們，宛如失去坦率與逃避的資格而只能對自己的焦慮...

三年過後的學習：文章要附圖才吸引人 最近又想寫些什麼。 主要是因為工作上要寫大量的 文案、文稿、信件，卻經常發現，黔驢技窮啊！常常寫得詞不達意，毫無新意，甚至沒有任何意義。所以決定重拾部落格，當作練筆，也再度學著抓住生活中的一些浮光掠影。在這愈來愈快的時代，當部落格已逐漸式微，人們只有3秒目光，臉書已被 instagram取代，專心看的文字愈來愈少，滑過去的圖片愈來愈多，我卻決定重拾部落格。 原因無他，只因為我老派，老派得學不動新把戲，老派得想用書寫再度把自己一點一點挖出來。 每一次重啟部落格（是的，這個動作已來過好幾回）都是在覺得生活好像遇到瓶頸的時候，而到了30歲（精準來說是33歲），生活又有點窒礙難行：在這個看似懂得許多人情世故的年紀，卻倍覺懞懂。當你20歲時說「懞懂」，別人會覺得「年輕嘛，有什麼關係」，當你30歲時說「懞懂」⋯⋯不，30歲時說出這個詞本身就覺得有點羞恥，所以根本說不出來。 因為說不出來，只能在這裡寫出來。我就算到了30歲，還是覺得懞懞懂懂，還是覺得前路茫茫。 你的身體持續前進，你的人生進度一點一滴累積，現在的你跟三年前在這裡寫完最後一篇文章的你絕對不一樣，但你對人生還是充滿疑惑，你還是時不時回頭重溫過去的美好，再萃取一些成為現時的養分，然後繼續往前，繼續疑惑，繼續回頭。 我想 ，這就是30歲的感覺吧。 這個部落格的最後一篇文章，寫於2015年3月，是一篇觀戲心得，標題取為「別問何時見，明年，或者明天見」。而我沒有明年見，更沒有明天見，再次提筆（正確來說是打字），已過了三年。 這三年，我不再大量看戲， 卻多看了一些電影；不再是單身女孩，而已嫁作人婦 ；朋友多了一些，卻也少了一些；工作多了一些，錢卻沒多賺一些。我已經跟三年前的我不一樣了，而這是當我回頭看了過去寫的東西，才記起來的事。 我希望，每一個明天的我，都可以在這個部落格裡，看到今天的我。畢竟，我是一個那麼喜歡回頭望的人啊。

為期十七天的旅行，先從臺北飛雪梨，跨完年後飛至黃金海岸，在昆士蘭省遊蕩一週後，飛至新加坡待兩晚，大啖美食，再飛返臺北。當時倉促決定前往雪梨，距離出發只剩一個月，又適逢耶誕與跨年旺季，雪梨市中心和黃金海岸的雙人住宿價格本已不斐，若要訂一般旅館，一週租金相當可觀。預算有限，只得另謀他法，例如在背包客棧四處發電子郵件和line探詢可能出租的sharehouse。然而，熱門sharehouse要不是已客滿，就是期盼長期住客，紛紛拒絕。此時，忽然想起日前看過Airbnb的 廣告 ，便進入 網站 一探究竟。

昨晚因緣際會讀到1989年4月16日出刊的《自由時代》第272期鄭南榕紀念特輯，其中一篇訪問的一段話特別醒目。受訪者描述鄭南榕在時年一月收到高檢處傳票時的反應：

節目名稱：《汽車劇闖——在車陣中的出乎藝料》 參與者：圈圈、曉芙、銀砂黑〈試—6058〉、攝影大哥 時間：2013/11/01（五）16:00 地點：華山文化創意產業園區 忠孝大門